|
1987年，老家翻盖房子，四合院的结构没有改变，只将一排北屋的土胚草屋拆除，原址上建起砖瓦房。 新房建设过程中，将碍事的一些物件也同时清除，其中包括一棵石榴树。 现在，我清晰记得当时物件坐落的布景，更没忘却围绕石榴树发生的故事。 北屋有两层屋门，里面是两扇对开的木门，外面是单开的简易门，家人叫它“半门子”。 半门子是木头框架，下半部钉着草席，上半部是糊着纸的方菱。 将半门子向外推开，首先映入眼帘的就是石榴树。 石榴树离屋子根基有一步远，它旁边是挨着墙的香台，树枝罩着香台，也遮挡着香台上方的窗户。 石榴树的树龄我没向老人打听过，所以无从知晓，但碗口粗的树干足以说明，它已历经几十载风雨霜雪。 春暖花开时节，看似毫无生机、灰色的枝条上冒出点点绿色，石榴树开始发芽。不知不觉中长出新枝和绿叶，同时，树叶丛中有红点点冒出来，那是石榴花。有的三五成簇，拥挤着成长。 渐渐地，它们头部裂开，红红的花瓣，细黄的花蕾，很是鲜艳。自远处看，斑斑红色点缀在绿色的世界里，的确养眼。 过后几天，凋落的花瓣将树下染成一片红色，它在按自己的生理规律代谢陈旧、孕育果实。 不是每朵花都能结果，很多是“晃花”，屁股尖尖的，早晚会自行掉落。而能长成石榴的花，随着成长，屁股会越来越大，逐渐显露出石榴的形状。 石榴的生长期要半年左右，在我不经意中，石榴已提溜巴挂压弯了枝头，原本绿色的外皮逐渐变得微红。哈哈，解馋的日子到来了。 因为没有完全成熟，母亲不让我采摘。我没有听话，时常背着母亲，站在香台上偷摘。 用指甲抠开半圈外皮，双手挤按，石榴就裂为两半。 粒是白色的，吃到嘴里没有香味，只有出奇的酸和涩涩苦味。母亲的劝阻是正确的，但我克制不住馋劲，糟践了好多半生不熟的石榴。 偷摘要讲究方法，不能照一个枝子使劲，要均匀地下手，以免被母亲发现石榴“失窃”而招来责备。 有不健壮的石榴经不起风雨的考验，落在地下被毁了容。这样的石榴更是难吃，我不肖一顾。 到底长了多少石榴？我转着圈，调整着角度去数量。可每次数到半截就混了，太多太多了，真是大丰收。 母亲见到我数石榴，会很不满意，象不能数除夕夜的水饺一样，是忌讳的。原来，母亲是从贫穷年代熬过来的，对我们当地的风俗很是在乎：数了吃的东西会过穷的。 八月十五过后，石榴真的成熟了，个个满身紫红，有的咧开“大嘴”，能看见里面饱满而红润的颗粒，真叫馋人。 此时，可以放开膀子吃了。拨下几粒拢在手心，顺势掩进口中，即甜又酸，开胃开心。 采摘时，不能硬拽，而是用剪刀从石榴根部剪下。 见到大而顺眼的，母亲会多剪下块枝条，用麻线绑住挂在屋里的墙上。 只要不碰不挤，石榴能保存好长时间。虽然外皮没了水分，可里面的粒粒充盈着呢！ 石榴，是过年解馋的好营生。 前些年，母亲在老石榴树的位置，又栽种了棵石榴树，近两年已开始结果。可能是由于年龄的关系，我对它不再关注，长熟的石榴我不会品尝一粒，感觉没有了童年时石榴的香浓气味。 童年的石榴树早已消失，不，它一直、且永远在我的脑海中。 | 
发表于 2014-2-10 13:41
